农机厂,路上卷起一溜黄尘。 头一辆是草绿色的北京212,车身上溅了些泥点子,挡风玻璃上蒙着一层细土。后面两辆稍旧些,漆面斑驳,但擦洗得干净。 县农机厂这两天没闲着。 厂大门是新刷的石灰水,白得晃眼。门柱两边贴了红纸标语,左边是“工业学大庆”,右边是“抓革命促生产”,墨汁淋漓,是厂办马主任昨晚上亲自用刷子写的。 大门口铺了一层新黄土,洒了水,压得平平整整,扫得干干净净。门楣上拉了一条红布横幅,用别针别着八个大字——“热烈欢迎县委领导视察”。 厂党委李书记今天穿了一身军便装,口袋里别着两支钢笔,头发梳得一丝不苟。厂长苏成倒还穿着平常那件蓝布工作服,只是领口袖口都拾掇齐整了。 厂办马主任跑前跑后,指挥着几个厂职工再...