面上停留,下意识地看向窗外——那里只有父亲的背影,他正缓步走向客厅。褚霖站在门廊侧,耳机绕在手上,像是在等待什么。褚瑾倚在厨房门边,手里的玻璃杯下意识地敲击着柜台。褚胜中停在书柜前,屋里安静得能听见钟摆敲打每一秒。那书柜,是母亲去世后没人再动的角落。褚珂低头,呼吸里滑出些许不安。她记得小时侯,每当父亲打开那扇门,总伴随着迟疑和威严。书柜上的灰落下,他的手指滑过门框,轻易便找到那把生锈的锁。“过来。”褚胜中的声音没有高声,却带着一种不容置疑的安稳。三兄妹围了过来。褚霖皱了皱眉,还是走到父亲身边。褚瑾随意地将杯放下,站在一侧。褚胜中插入钥匙,旋转时发出一声轻响。柜门徐徐拉开,里面是层层摞起的旧书、作业本,还有一个蓝色塑料文件夹。父亲拿起文件夹,将它放在餐桌中央。“这些成绩单,我一直没丢。”他低声...