口,隔着巨大的玻璃窗,能看到里面氤氲的热气和晃动的人影。手指在冰凉的金属门把上犹豫了零点几秒,最终还是推开了一条缝。喧嚣的声浪混合着各种食物香气——烤肉的焦香、奶油汤的甜腻、辣椒的炽烈——瞬间像一堵温暖的墙,迎面拍来。我下意识地缩了缩脖子。您好,几位门口负责排号的服务生语速极快,头也没抬,手里忙着摆弄那个似乎永远在闪烁的叫号器,另一只手里的对讲机滋滋啦啦地响着模糊的指令。一位。我听到自己的声音,在这种鼎沸的背景音里,像一颗投入深湖的小石子,微弱得几乎听不见回响。一位……服务生终于抬眼瞥了我一下,眼神快速扫过我身后,确认我是独自一人,小桌等位大概需要……他翻着手里的登记簿,随即像是发现了什么,哦,等等!正好,最里面靠隔断那个角落位,刚收拾出来,您介意吗就是有点偏,可能服务员照看不那么及时。角落...