口风铃偶尔被风吹得叮当作响。我低头继续挤奶油,忽然听见推门声。欢迎光——我抬头,声音卡在喉咙里。又是他。302室的新邻居,周予安。他穿着笔挺的黑色西装,像是刚从什么高端会议逃出来的精英,可偏偏每天下午六点准时出现在我的小店,只点今日最甜。老样子我擦了擦手,没等他回答,直接去柜台后拿今天特供的草莓奶油杯。嗯。他声音很轻,却莫名清晰,像是调过音似的。我把甜品推过去,他扫码付款,指尖碰到我的掌心——冰凉,像金属。……谢谢。他接过,指尖微微一顿,忽然抬眼,今天心情不好我愣住:你怎么知道草莓酸度比平时高0.3%。他语气平静,像是在汇报数据。我瞪大眼睛:你味觉这么灵他没回答,只是低头吃了一口,然后说:甜到心里。……骗子。今天的草莓明明酸得要命,我故意没加糖。他吃完,放下勺子,动作精准得像设定好的程序。我...