的江浔穿着蓝白校服,在生物竞赛颁奖台上擦拭显微镜镜头,冷白灯光将他睫毛的阴影投在颧骨,像栖息着振翅欲飞的凤尾蝶。手机日历弹出提醒:今日宜归还失物。原来距离他递给我那本《脊椎动物比较解剖学》,已经整整七年。生物实验室的换气扇发出老旧的嗡鸣,混着窗外梧桐叶沙沙的声响。我第八次转动粗准焦螺旋,汗湿的掌心在金属旋钮上打滑,载玻片里的草履虫始终在视野里游移成混沌的光斑。烦躁感随着时间的流逝不断积累,我深吸一口气,试图让自己平静下来。目镜起雾了。我小声嘀咕着扯起校服衣角,却听见身后传来试剂瓶轻碰的脆响。这声音让我猛地一惊,不由自主地回头望去。细胞质环流方向与纤毛摆动有关。一个熟悉的声音响起,是江浔。我的心跳突然加快,手指不自觉地紧握住显微镜。玻璃器皿相撞的叮当声里,清冽的嗓音惊得我碰翻染色剂。靛蓝液体顺...