弹代替玫瑰、窃听器诉说情话的血色浪漫。 **第一章:民政局奇缘** 程晚的珍珠耳钉卡在咖啡杯沿时,第十七个秃顶相亲对象正在炫耀劳力士:我月薪五万,婚后你必须辞职备孕... 我突然想起家里的食人花要换土。她拎起爱马仕Kelly包转身,香奈儿丝巾扫过对方油光发亮的脑门。玻璃幕墙倒映出她绷直的脊背,手机震动弹出母亲第23条语音:你王阿姨说对方很满意... 砰! 阿斯顿马丁的车门撞碎压抑空气。男人倚在流线车身上把玩打火机,蓝焰在他修长的指节间跃动。程晚的视线扫过他腕间七位数的百达翡丽,最终定格在锁骨下若隐若现的朱砂痣。 先生,结婚吗 陆沉舟抬眸的瞬间,秋风卷着梧桐叶掠过金丝镜框。程晚闻到雪松混着硝烟的气息——和三年前星澜酒店逃生通道里那个中弹男人一模一样。...