我发现镜子里的人开始独立行动时,我才意识到自己可能被困在了镜子之外。家里的每一面镜子都映出另一个我,眼神冰冷,嘴角挂着诡异的微笑。我试图砸碎镜子,碎片里却出现了无数个他,每一个都朝我伸出手。最终,我在一张老照片中发现:那个在真实世界中生活的人,从很久以前就已经不是我。第1天:延迟。梳齿刮过头皮的感觉,熟悉得近乎麻木。林默站在盥洗池前,像过去十年里的每一个早晨一样,对着那面光洁的方镜,梳理他有些稀疏的头发。镜子里映出一张属于中年男人的脸,眼袋浮肿,带着被生活反复捶打后的疲惫和一种近乎凝固的麻木。他抬起右手,木梳从额角向后划去。镜中那只拿着梳子的手,似乎……慢了那么极其微小的一点点。林默的动作顿住了。他皱起眉,凑近镜子,鼻尖几乎要碰到冰凉的玻璃。镜中的脸也跟着放大,毛孔清晰可见,疲惫被放大成一种...