过,空气湿漉漉地能拧出水,山岚如同乳白的绸带,缠绕着古老的吊脚楼和梯田。然而,这份宁静之下,却弥漫着一股令人窒息的恐慌。短短两个月内,三个村民离奇失踪。第一个是放牛娃阿木,十四岁,傍晚赶牛归家时消失在村后通往老林场的羊肠小道上。家人寻了一夜,只在泥泞的路边找到他一只磨破的草鞋和几滴早已干涸发黑、渗入泥土的血迹。村里老人捻着佛珠,低语着山鬼索命的传说。第二个是采药人老岩坎,五十多岁,经验丰富的老山客。他独自进山采挖一种稀有的石斛,说好三天就回,结果一周杳无音信。搜寻队在靠近山涧的陡坡上,发现了他被撕扯得破烂的背篓,几株沾满泥污的石斛散落一地,旁边还有几道深深的、非人的抓痕印在湿润的苔藓上,以及一截被暴力扯断、染血的麻布腰带。第三个是年轻的寡妇玉恩,在自家靠近竹林边的菜地里浇水,再也没回来。她五...