军阀苏静之闻风而来,说这是能让死人复活的圣物。他绑走我助手,逼我找出寿衣的秘密。实验室里,苏静之狞笑着将刀刺入我心脏:用你的命做最后实验!剧痛中,濒死幻象再次涌现——却不是我的恐惧。我看见了苏静之被凌迟的未来。当手术刀落下时,我笑着在他耳边低语:你猜,我看到了什么北平的深秋,天空像一块用旧了的灰布,沉重地压在琉璃厂参差的屋脊上。风卷着尘土和落叶,在狭窄的街巷里打着旋,发出呜咽似的声响,带着一种深入骨髓的阴冷。我,陈墨,守着祖传的墨痕斋,在这片古旧书画与金石碑拓的江湖里,靠着一双还算灵巧的手,修补着时间的裂痕。铺子里弥漫着老墨、陈纸和干透浆糊混合的独特气味,那是我的安身立命之本,也是囚禁我半生的牢笼。日子如同门楣上那块斑驳的匾额,蒙着擦不净的尘,日复一日地黯淡下去。直到那个傍晚,一个畏畏缩缩的...