口,忽然听见身旁的小风闷声咳嗽起来。十二岁的男孩蜷在砖墙根下,怀里还护着比他矮半个头的小月——那个总是睁着大眼睛的聋哑女孩,此刻正把脸埋在磨破的围巾里发抖。再数一遍火柴吧。小风的声音像被砂纸磨过,带着北方冬夜特有的粗粝。他往手心里哈着气,冻疮累累的指节在月光下泛着青白。小雨点点头,从破布包里掏出皱巴巴的火柴盒。盒盖上光明火柴厂的字样早被蹭得模糊,她屏住呼吸,数着里面参差不齐的火柴梗——二十三根,比昨天少了五根。最后那根换了个硬邦邦的玉米饼,此刻正在她胃里沉甸甸地坠着,像块化不开的冰。要是圣诞树上挂满羊肉串儿多好。她忽然开口,舌尖抵着后槽牙,仿佛能尝到那口想象中的油香。这个念头从三天前看见百货大楼的圣诞树时就扎了根,此刻在喉间滚来滚去,竟比含着块水果糖还甜。你说铁架子支起来,肉串在上面滋啦滋啦...