微曼小说

无数细小的手指在玻璃上抓挠。我躺在床上,盯着天花板上的水渍——它形状像一只展翅的鸟,三年来不断扩大边界。手机震动起来,凌晨五点十三分,母亲发来的消息： 今天早点回来,给你过生日。 我盯着这条信息看了很久。上一次全家给我过生日还是十岁那年,父亲喝多了把蛋糕砸在我脸上,说女娃过什么生日。拇指悬在屏幕上方,最终只回了个好字。 闹钟在六点准时响起。我轻手轻脚地洗漱,生怕吵醒隔壁房间的宋阳。镜子里的人影面色苍白,眼下挂着两轮青黑。我涂了点口红提气色,想了想又擦掉——母亲最讨厌我化妆,说像站街女。 七点整,我拎着垃圾袋下楼。雨已经停了,空气中弥漫着泥土的腥气。小区门口,保安老张正在擦他那辆二手摩托。 宋小姐,早啊！老张笑出一口黄牙,听说今天是你生日 我惊讶地停下脚步：...